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„МУЖИЦЬКЕ  ВИДАВНИЦТВО' 

виходить  книжочками  вобє.мі2-ох  до  6-ох  аркушів 

друку    (32— 9Ь    сторін)  два    рази  в  місяць    кождого 

15.  і  ЗО.  дня    Кожда    така   книжочка  становить  для 

себе  цілість. 

В  «Мужицькім  Видавництві» 

бу.чуть  містити  ся  доі'іі'ні.  гі.р.ітоі'і  іво(п  наі'іславншіпх 
чужих  і  наши.х  ііись.мііііпіків.  Кож;іа  книжочка  буде  місти- 
ти харакгерисгику  аі;тора  та  його  порірет  і  буде  приспи- 
с  о  б  л  с  н  а  до  д  у  X  о  и  II  X  потреб  українського 
селянства.  ». 

Цїна  дужо  ніиька.  бо  па  рік  лііиі  5  корон  ла  24  ііііпусків 
до  кінця  с.  р.  1  JO  К.  Для  Амсрнмі  на  рік  2  долярп,  в  І'осгію 
З  рублі  При  замоі;л<  иях  на  2  К.  огілачусмо  почту  ІЯднро- 
давиям  ііничайпиГі  кінпарськіпі  райат.  Вмсішаиті.  ся  .міш  за 
іотіику.  Кождс  число  навігі.  окалонс  коштує  20  сот.  (з  пе- 
ресилкою 23  сот.) 

•Мужицьке  Видавництво* 

повинно  н.іходигп  (Я  в  кііждін  читалінї  і  и  кождііі  \  •  j 
хаті,   де  лиш    живе  и  мс  і.  мс  нн  иіі    се.тянип,   ЯКИІІ  ЛІ. 'би  І  ь 
читати  і  вчиги   ся    з  гарних.    ро:і\миііх    книжок.    Чпм 
біті.іне  бу.чс    пірсдплатмпків  і  прихильників,   тим  краіиим  і 
иїкаьіиіим  буде  «Мужицьке   В  и  дав  н  ііц  т  і;0«. 

t^"      Передавайте    се    число    від    хати    до    хати, 
з  рук    до  рук,    бо  се    наше    єдине    «Мужицьке   Ви- 
давництво».   З'єднуйте  нам    передплатників!      "^Q 
Замовленя  слати: 

,,Му/Кпцьке  Впдавіїпцтво'' 

•в  Коломиї,  ул.  Мнихівка    Galizien  Auslria.) 
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^--Çr'T^r^np, 


Бертольд  Авербах. 


^  2Ь^  3:Я  ЗЬ^  ЗЬЯ  ^Я  Sk^    ^ 


хто  такий  бертольд  авербах 

ТА  його  ПЕРЕКЛАДНИК  ПАНТЕЛЕЙМОН  КУЛЇШ. 

Більше  або  менше  вісї.мдесять  літ  тому  на- 
зад рідко  стрічало  ся  в  книжках  описи  з  сільського 
житя.  Письменники  любували  ся  переважно  в  опи- 
сах житя  вищих,  панських  кругів,  а  про  мужиків 
як  писали,  то  хиба  лише  тілько,  щоби  над  ними 
посьміяти  ся,  закпити  собі  з  них. —  Щойно  в  30-ти 
роках  19.  віку,  коли  під  впливом  змінених  політи- 
чних і  суспільних  відносин  зросло  значінє  робучої 
мужицької  маси,  став  мужик  попри  пана  здобувати 
собі  належне  місце  в  письменстві.  З  того  часу  по- 
чинають появляти  ся  щораз  частїйше  книжки,  що 
представляють  житє  тої  до  недавна  ще  упослідже- 
ної суспільної  верстви  Ся  переміна  зазначила  ся 
вперве  в  Англії,  опісля  в  Франциї,  Нїмеччинї  і  ин- 
ших  краях.  Одним  з  перших  в  Нїмеччинї,  що  стали 
писати  про  селян-мужиків,  був  Бертольд  Авербах 
(1812-1882  p.).  Скінчивши  вищі  школи  посьвятив 
ся  Авербах  письменській  дїяльности  і  відразу  звер- 
нув бачну   увагу  на  тих,  серед  котрих   зріс  і  вихо- 
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вав  ся,  тобто  на  селян-мужиків.  В  цілім  рядї  біль- 
ших і  менших  оповідань  представляє  нам  Авербах 
житє  сільських  робучнх  мас  —  в  гарній  поетичній 
формі.  Однак  він  не  обмежуєть  ся  до  опису  їх  звер- 
хнього житя,  їх  занять  і  звичаїв,  але  po3Kf  иває  пе- 
ред нами  їх  внутрішнє  житє,  їх  душу,  показує  нам, 
іщо  грудь  мужика  наповняють  такі  самі  почуваня  і 
пристрасти,  як  і  всяку  иншу  людину  без  ріжницТ 
стану  і  походженя  Правда  —  мужики  Авербаха  не 
все  являють  ся  такими,  якими  вони  є  в  дійсности, 
часто  виходять  вони  в  нього  такі,  якими  він  пред- 
ставляв їх  собі  в  своїй  поетичній  уяві  —  так  як 
він  нераз  вкладає  в  уста  мужиків  свої  особисті  по- 
гляди на  сьвіт  і  житє.  Всеж  таки  положив  Авербах 
як  оден  з  перших  мужицьких  поетів-письмен- 
ників  на  сїм  поли  великі  заслуги.  Своїми  «Сільськи- 
ми оповіданями«  (1843)  доконав  він  перевороту  в 
письменстві  і  промостив  дорогу  своїм  наслідникам, 
<3ільшим  від  нього,  як  Розегерози  і  Анценгруберови, 
яких  мужицькі  типи  відповідають  більше  дїйсности. 
Длятого  Нїмцї  справедливо  називають  Авербаха 
батьком  сільського  оповіданя.  — 


Тепер  декілька  слів  згадаємо  Щ2  про  П  Кулїша. 
Уродив  ся  він  1819.  р.  в  Воронїжі  (Глухівського  по- 
віту) в  Чернигівщинї  з  старої  козацької  родини. 
Виховував  ся  під  впливом  дуже  розумної  матері 
хоч  вправдї  неписьменної.  Вона  розказувала  мало- 
му хлопцеви  богато  приказок  та  співала  безлїч  на- 
родних  дум  і  пісень,    що    вплинуло   дуже    корисно 
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на  його  чутливу  вдачу  і  причинило  ся  немало  до 
пізнішої  його  дїяльнссти. 

По  скінченю  гімназії  записав  ся  він  на  унївер- 
ситет  і  ОПІСЛЯ  став  учителем. 

Першою  літературною  пробою  Кулїша  була 
маленька  повістка  »Циган«.  Відтак  написав  він  чу- 
дову ідилю  «Орися'^  та  знамениту  повість  »Чорна 
Рада«.  Окрім  того  писав  він  дуже  богато  поезій, 
повістий,  драм  та  історичних  і  имших  студий.  Та 
найбільшу  лїтературну  вартість  має  »Чорна  Рада«. 
В  сїй  історичній  повісти  зобразив  він  часи,  коли 
Україна  була  роздїлена  на  двоє,  на  правобережну 
з  гетьманом  Тетерою  і  лївобережну  з  гетьманом 
Сомком  і  змаганя  Васюти  та  Іванця,  щоби  захопи- 
ти булаву  в  свої  руки,  а  заразом  і  змаганя  злучити 
цілу  Україну  ПІД  булавою  Сомка. 

Повісти  Кулїшеві,  як  і  (ІНШІ  його  твори,  ви- 
значають ся  дуже  гарною  мовою,  через  шо  красно 
читають  ся. 

Чимало  збогатив  він  також  нашу  лїтературу 
гарними  перекладами  св.  письма,  Шекспірових  драм, 
Міцкевичових  баляд  та  инших  авторів. 

1  оце  подаємо  нашим  читача.м  його  ререклад 
Авербаха  »Товкач«,  в  якім  ми  поробили  незначні 
зміни,  приноровлюючи  його  до  галицького  виговору. 


^> 


ТОВКАЧ*). 


Стоїш  ти  і  досі  в  мене  перед  очима,  добра 
душе  Товкачу,  у  твоїй  веселій  поставі,  з  твоєю 
стриженою  головою,  що  тільки  з  заду  пушено  пат- 
ли. Обертаєш  до  мене  широке  лице  з  вірлатими, 
голубими  очима  не  затуливши  рота,  як  се  в  тебе 
було  за  звичай.  Тодї  як  ти  менї  на  глухій  улицї, 
де  тепер  стоять  нові  двори,  вирізав  з  липи  карлю- 
ку,  щоб  зробити  люльку,  —  не  думали  ми  тоді,  що 


*)  Богацько  Нїмцї  попереішалв  в  словяиської  о  вароду 
ще  тоді,  як  від  хижацького  жптя-  свойого  взялись  до  хлі- 
боробства^Тспер  далеко  пппередплії  ьоив  Слапян  у  сіль- 
ському госиодарсіві;  села  німецькі  стоять  спсоко  протн 
словянськпх.  Отже  дарма;  на  дні  культури  сільської  иЬіець- 
кої  знаходимо  богацько  свойого  рідного,  лагаього,  забутого. 
Колії  подавані  нам  які  чужо.мопиі  повістп  г.о  сЕополу,  то 
Авербахові  твори  будуть  иайбллщі  до  народнього  напіого 
побуту,  до  громадського  нашого  розуму,  до  сільського  на- 
шого смаку. 

Щоб  г.іадше  читалось,  Mj-сїли  мн  деякі  німецькі  вазвн 
заступптп  украіиськаші.  Дїя-ж  дієть  ся  е  Шварцвальдї,  що 
частіша  його  тягнеть  ся  до  Віріемберга,  а  друга  до  Бадена. 

П.  Fy.tiiu. 


колись  я  пронесу  де-що  про  тебе  по  сьвіту,  як  роз- 
кине нас  доля  ріжно  по  далеких, далеких  сторонах. 
Памятаю  ще  добре  всю  твою  одежу.  Як  же  й  за- 
бути, коли  всього  була  на  тобі  сорочка  та  червоні 
підтяжки  та  з  темного  полотна  убране,  що  не  боя- 
лось жадного  осмаруваня.  Про  неділю  -^  инша  річ: 
тодї  надівав  ти  свій  шличок*),  синїй  жупан  із  ве- 
личенними гузиками,  червену  як  жар  желетку,  ко- 
роткі жопті  галанцї,  білі  панчомі  і  скрипучі  чере- 
вики, як  у  всіх  добрих  людий,  те  було  й  сьвіжу 
фіялочку  заткнеш  собі  за  ухо  Ті.іьки-ж  тобі  було 
якось  нїяково  у  пишному  одїню  зіставлю  тебе  у 
щоденній  твоїй  одежі. 

Не  ремствуй  же  тепер  на  мене,  любий  Товка- 
чику, відійди  знов  геть.  Не  мушу  я  тобі  про  житє 
твоє  в  вічи  оповідати.  Не  торбуй  ся-ж  бо:  негарно- 
го про  тебе  не  розголошу  нічого,  дар.ма  що  за  очи. 

У  Товкача  було  зовсім  инше  імя.  Звав  ся 
він  Борисенка  Сави  .хлопець,  а  хрещене  його  імя 
було  Олексій.  Догоджаючи  йому,  звати  мемо  його 
справдїшннм  іменем.  Любо  йому  так  зватись,  бо  опріч 
його  матери  Марусі,  та  нас  кілько.ч  хлопят,  мало 
хто  було  зве  його  так;  всяке-давало  собі  право  ка- 
зати на  його  Товкач.  Через  се  державсь  Олексій 
нашого  хлопячого  гурту,  дарма  що  був  уже  парубіч- 
ка  літ  сїмнацяти.  У  захистному  місці  граєть  ся 
було  з  нами,  потай  старших,  або  бігає  серед  нас 
у  поле,  і  вже  тоді  не  боїмось  було  нападу  дітвори 
з  глиняної   ями:  сільські  бо  хлопята  рідко  коли  не 


*)  Червона    шапка  з  смушевоь>    околицею   і   золоче- 
ною кптицею. 
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бувають  подїлені  на  дві  супротивні  купи,  де  нї  стрі- 
нуть ся  по  дорогах  і  стежках  —  зараз  і  до  бійки. 

Ровесники  нашого  Олексія  починали  вже  від- 
значувати  ся  у  селі.  Збирались  вони  що  вечера  і 
тягли  улицею,  мов  справжні  парубки,  спізаючи  і  ку- 
рючи  люльки,  або  стояли  коло  Орла  (гостинниця 
так  звалась),  шуткуючи  та  передражнюючи  д:вчат, 
котра  іти  ме.  Найважніщою-ж  ознакою  дорослого 
парубка  була  люлька.  Оце-ж  вони  і  стоять  було  зі 
своїми  люльками  в  зубах;  срібна  оправа,  срібні  лан- 
цюшки,  а  люлька  холодна  без  вогню,  Частенько-ж 
бувало,  инший  наважить  ся  вхопити  горячий  ву- 
гіль  у  пекарні  в  Хлібникової  наймички,  та  вже  й 
пихкає  з  веселим  лице.м,  хоч  йому  опісля  й  зану- 
дить від  люльки. 

І  наш  Олексій  почав  уже  курити,  тільки-ж 
потай  людий.  Раз  у  неділю  в  вечері  зусьміливсь  ви- 
ставити кінець  чубука  з  кишені,  тай  присусідивсь 
до  ровесників.  Аж  тут  один  вихопив  рзгочучи  у 
його  з  кишені  люльку.  Олексій  кинувсь  віднимати; 
люлька  пішла  посеред  реготу  з  рук  у  руки;  той 
сердивсь,  а  хлопці  реготали  ще  гірше;  далі  не  зна- 
ти було,  в  кого  доповнятись  люльки;  до  кого  нї 
присікаєть  ся,  ніхто  її  не  мав  у-  себе.  Він  тоді  схо- 
пить шапку  з  того,  хто  перший  ухопив  люльку,  тай 
побіг  з  нею  у  хату  Якова  коваля.  Мусїз  безшапковиЯ 
принести  Олексїєви  люльку,  що  була  схована  в  хво- 
рості. 

Хата  коваля  Якова  Буромеля  була  Олексієви 
притулком.  Знай  він  сидів  тут,  аби  вийшов  із  дому, 
а  з  дому  йшов,  скоро  було  впораєть  ся.  Жінка  Я- 
кова    коваля  доводилась    йому  тїткою.    Опріч    його 
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матери  та   опріч  нас  кількох  малолітків  звала  його 
справдішним  іменем,  Олексїсм,  ще  й  тітка  Палашка 
і  старша    п  дочка    Марянка.    Устане,  було,  Олексій 
рано  і  скоро  нагодував  та  напоїв  свої  дві  корові  та 
бичка,    зараз  і  йде  до    ковалевої   хати;    стукне,   — 
Марянка  йому  відчинить;  скаже  він  їй  »добридень« 
і  просто  через  стайню  в  хлїв.  Скотина  його  знала, 
кожяе  ,озветь  ся    було  до  нього  приязно   і   поверне 
голову;  він-же  тим  часу  не  гає,  а  бере  в  хлїві  корм, 
та  і  залежить  обом  волам  і  обом  коровам.  Найбіль- 
ше любиз    Олексїй    тїльну    корову.  Вигодував  її  він 
із  телятка  і  як  прийде    було  до  неї  даючи  їсти,  то 
часто  було    вона    йому  і  руки    повилизує,  хоч  і  не 
вмивайсь    у    ранцї.  Як   відчинить  було    потім    дзері 
в  стайнї  та  зачне  скрізь  вичепурювати,  то  вставля- 
ючи  товарину    котру  по  правій,   а    котру    по   лівій 
руцї,  то  ласкаві    слова  до  неї    говорить.    Нї   в  кого 
на  всьому    селі  не  було  коло  хати   такого    впоряд- 
кованого на  чотири  роги  гноїща,  як  у  коваля  Яко- 
ва; а  се  перша  краса  господарської  хати.  Потім  було 
повиливає  Олексїй  і  повичищує  воли  й  корови,  .хоч 
виглянь  ся.  Кинеть  ся  до  колодїзя  що  перед  хатою, 
і  напомпує  повне  корито  води.  Поприпускає  скот  і 
поки  вони    цмулять  воду,  пілложить  їм   сьвіжу  під- 
стілку. Прийде  було  Марянка.  в  стайню  корови  доїти 
а  в  стайні    вже  як  у  віночку.    Частенько,    як    було 
корова    замотузить  ся,  чи  то  зачне    рватись  доїти, 
стане  Олексїй  коло  неї,  і  положить  на  спину  руку, 
то    Марянцї  й  гаразд:    корена  як  укопана.   Тількож 
він  знаходив    собі    що  й  більше  робити.   І  як  инодї 
Марянка   було  скаже:    Який  ти  моторний    хлопець, 
Олексїю,   то  він  на  неї  не  дивить  ся,    а  зачне  так 
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мітлою  шкрабати,  наче  все  каміне  хоче  повишкро- 
бувати  з  долівки.  Потім  наріже  січки  на  ввесь  день 
і  як  скінчить  надвірню  роботу,  наносить  у  пекарню 
води,  наколить  підпалу,  тоді  вже  йде  до  сьвітлиці 
Марянка  принесе  було  миску  з  юшкою,  поставить 
на  столі,  зложить  руки,  кожде  зробить  т*ж  саме,  і 
прочитає  молитву.  Як  перехрестять  ся  помолив- 
шись, тодТ  «Боже  благословио,  тай  сідають  за  .стіл. 
Всі  їли  з  одної  миски  і  Олексій  часто  набирав  пов- 
ну .ложку  з  того  місця,  де  брала  Марянка.  Тихо  і 
поважно,  мов  при  сьвятому  ділі,  сиділи  за  столом; 
рідко  —  рідко  пробовкне  хто  одно  слово.  Як  поїдять 
і  по.молять  ся  знов,  чимчикує  Олексій  до  дому. 

Так  пробував  собі  Олексій  до  девятнацятого 
року,  і  як  подарує  було  йому  Марянка  перед  но- 
вим роком  сорочку  (що  було  й  конопель  сама  на 
неї  втре,  са,ма  і  випрядг,  сама  і  вбілить),  то  щасли- 
вий він  тоді  зовсїм  чоловік  бував.  Жалкував  тільки 
що  не  можна  ходити  по  улиии  виставивши  рукава; 
певно  не  злякав  би  його  ніякий  холод,  тільки  що 
люди  з  нього  кепкувалиб,  а  Олексій  завсігди  тяжко 
приймав  людське  глузованє. 

Найбільше  йому  допікав  сим  наймит  війта^ 
що  від  жнив  прийшов  у  село.  Був  то  вродливий, 
високий  парубіка  з  сьміливим  лицем;  рижий  вус 
додавав  іще  більше  виразности  тому  видови. 
Юрко  (так  звали  наймита)  служив  у  кінницї  і  мало 
не  що  дня  носив  свою  військову  шапку.  Як  було 
іде  селом  у  неділю,  то  випростуєть  ся  сьміливо  та 
хвацько,  ноги  витягує  мов  струни,  шпорами  бряз- 
кає, військова  шапка  на  голові,  пантальони  обшиті 
шкурою,  а  сам   увесь  наче    промовляє:  Я  знаю,  що 
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ВСІХ  дівчат  ваблю  до  себе!  Або  як  веде  свої  конї 
на  водогіійло  до  Якового  колодїзя  (тоді  небораці  О- 
лексієьи  аж  серце  рветь  ся:  Марянка  що-разу  так 
до  віконця  й  кинеть  ся).  Радиїщий  був  би  він,  щоб 
люди  не  знали  нї  молока,  ні  масла  в  сьвітї:  тодї-б 
і  він  ходив  коло  коний. 

Як  ні  мало  ще  M 13  Олексій  досьвіду,  а  вияви- 
лись перед  ним  уже  три  товариські  стани.  Нище 
всіх  стояли  селяни  корівники,  що  мусіли  заробляти 
зі  свойого  скоту  хліб  молоком  та  телятами,  потім 
ішли  селяни  —  воловики,  що  скотину  їх  можна  було 
вигодувати  на  заріз,  вище-ж  усіх  стояли  селяни  ко- 
монники, що  скотина  в  них  не  давала  нї  молока, 
нї  мяса,  та  вони  кайрозкішнїще  їдять,  а  часто  й  на 
сьвітї  їм  краще  дїєть  ся. 

Остатніми  сьвятами  на  новий  рік  випав  Юрко- 
ви  гарний  случай,  яко  селянинови-комінникови;  пі- 
сля ранної  служби  возив  війтову  дочку  і  ї'і  »по- 
другу«  Марлнку  у  сянях  на  прогуляне  до  Юхимів- 
ки.  Хоч  же  й  тяжко  затремтіло  від  сього  серце 
в  грудях  у  Олексія,  а  послухав  він  Юрка  і  поміг 
йому  випробувати  спершу  коний  у  санях.  Проїхали 
вони  в  купі  селом  і  байдуже  було  Олексїєви,  яким 
він  не  чумазним  здававсь  поруч  із  хистким,  високим 
вояком.  Посідали  дівчата  на  сані,  Олексій  провів 
ще  трохи  конї,  поки  вони  звернули  на  дорогу,  про- 
біг тамечки  коло  коний  тай  пустив  тодї  поводи.  Як 
же  після  сього  Юрко,  ляскаючи  батогом  і  дзвонючи 
брязкілками,  полинув  з  двома  діечата.ми  на  вдиво- 
вижу половини  парафії,  провожав  його  Олексій  дов- 
го ще  очима,  тай  потяг  сумний  до  дому.  Йому  зда- 
валось, нїби  все  село  вимерло,  бо  Марянки  шкода 
було  шукати  до  самого  вечера 
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Вже  з  початку  зими  дізнав  Олексій  нераз 
турботи.  У  хату  до  його  матери  часто  збирались 
дївчата  на  досьвітки.  Вибирають  вони  для  своїх  ве 
мірних  попрядок  звичайно  молоду  подругу  або  ввіч" 
ливу  вдову;  старші  господарі  надто  перебивалиб- 
їм  нешкідливі  їх  іграшки.  Отож  сходились  дївчата 
частенько  до  Марусі,  а  парубки  приходили,  як  зви- 
чайно, не  прошені.  Олексїєви  було  байдуже;  коли 
його  ніхто  не  займе,  сидить  він  собі  в  кутку  —  і 
не  робить  нічого.  Тепер  що  разу  думас  сам  собі: 
•Олексїю!  вже-ж  тобі  сповнивсь  девятнацятий;  те- 
пер треба  тобі  також  на  перед  виставитись».  А 
далі  думає:  »Коли-б  тільки  нечистий  злизав  того 
Юрка!*  Закривав  йому  Юрко  сьвіт  божий;  дарма, 
що  був  наймит  (хоч  воно,  правда  не  дуже  тут  роз- 
бирали, хто  наймит,  —  а  хто  син  батьків),  а  неза- 
баром почав  верховодити  всїма  парубками  в  селі; 
всі  вони  танцювали  під  його  дутку.  І  що-то  вже 
вмів  їм  до  смаку  заграти!  Чи  заспівати,  чи  при- 
свиснути, або  історию  сказати,  то  всіх  відьмачів 
навчивби.  Переймали  від  нього  парубки  й  дївчата 
нові  пісні,  а  найбільше  уславивсь  тією  мовляв  »зі- 
рочкою*.  Як  заспівав  у  перше; 

Ой  зійди,  зійди  ти  зіроньк'о  вечірняя. 
Ой  вийди,  вийди,  дївчинонько  моя  вірная. 

Скочив  Олексїй  із  свойого  місця,  неначе  зразу  ви- 
ріс, скрутив  кулаки,  сцїпив  зуби  від  таємної  радо- 
сти,  аж  заскреготав.  Здавалось  йому,  нїби  він  Ма- 
рянку  своїми  очима  до  себе  тягне,  нїби  тільки  те- 
пер добре  ї"і  вгледїв,  бо  справді  була  вона  така  як 
у  піснї  співалось. 
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Дівчата  сідали  кружка;  перед  усякою  стояла 
кужілка  з  визолоченим  шумихою  вершком,  прядиво 
привязували  червоною  стяжкою.  Помочували  нитку 
з  рота  і  пряли  на  веретено,  що  весело  'крутилось 
до  самого  долу.  Любо  було  Олексієві,  як  він  поста- 
вить було  перед  дівчатами  на  столі  чого-небудь, 
«промочити  уста«,  —  миску  яблок  або  вишень  і 
вже  було  присуне  миску  що-разу  близенько  до  Ма- 
рянки,  щоб  сьміліще  було  їй  простягнути  руку. 

На  початку  зими  зваживсь  Олексій  зробити 
перший  ступінь,  як  дорослий  парубіка.  Марянцї  ку- 
пили гарну  кужілку,  обложену  цїнню.  Як  прийшла 
вона  з  нею  вперше  на  попрядки  та  сіла  прясти, 
виступив  Олексій,  схопив  вершок  і,  піднявши  вгору 
приі'огориз  старосвіцьке  слоно. 

Дівчинонько,  моє  любе  серце, 
Ізвий  мені  з  куделі  кубелце; 
Годі  козалови  по  сьвіту  слонятись. 
Пора  ,10  теплого  кубелечка  братись. 
Дівчинонько  рибко,  не   погордуй  мною, 
я  тобі  кожілку  золотом  пристрою, 
Золотом  пристрою,  а  сріблом  повину, 
Кого  вірно  люблю,  до  віку  не  кину. 

Не  сподівавсь  ніхто,  щоб  Олексій  так  твердо 
проговорив  старосвіцьке  слово,  хоч  і  тремтіло  тро- 
хи в  його  голосі.  Марянка  спершу  потупила  очи  з 
сорому  і  обави,  щоб  Олексій  не  занчвсь  посеред 
речі:  тепер  же  споглянула  на  нього  веселенька,  аж  о- 
чицї  блищали.  По  давньому  звичаю,  випустила  вона 
на  землю  веретено  й  виртель*)  на  долівку;  він  під- 

*)  Каблучка  з  тверлого  дерева  або  з  каменя  на  вере- 
тені; щоб  було  Еіще  і  4cpej  тс  краще  крутялось. 
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хопив,  а  вона  мусТла  обіцяти  за  веретено  нагоду- 
вати його  коржами,  а  за  виртель  на  сьвятках  — 
товчениками.  Віддав  їй  Олексій  тодї  знарядє  до 
пряжі.а  Марянка  на  виручку  його  поцТлувала.  Цмок- 
нув Олексій  так  смачно,  що  чути  було  по  всій 
* -■  хатї,  і  всі  парубки  йому  завидували,  а  ві,н  сїв  собі 
знов  у  куток  і  тільки  потирав  руки,  любо  йому 
здалось  на  сьвітї  жити. 

Не  довго-ж  так  пожилось:  Юрко  псував  йому 
всі  радощі. 

Одного  вечера  просив  Юрко  Марянку  —  а  во- 
на була  перша  співачка  в  церкві  —  заспівати  про 
«голосненьку  пищаль*.  Завела  вона  пісню  без  дов- 
гої відмови,  а  Юрко  підтягав  їй  таким  повним 
голосом,  що  всі,  хто  оув,  почав  підспінувати, 
сден  за  одним  помовкли  і  слухали,  як  вони  гарно 
в  двох  співають.  Марянка  бачивши,  що  товаришки 
покинули  ї'і  саму  співати,  спершу  на  силу  вела  го- 
лос і  штовхала  хто  блище,  щоб  підтягали;  як-же 
ніхто  їй  не  поміг,  сьміливо  сама  спіззла,  мов  не 
змогла  зунинитись.  Здавалось  їй,  що  Юрків  голос 
підіймав  її  в  гору,  наче  міцною  рукою.  Вони  спі- 
вали. 

Ой  на  небі  дві  зіроньки  сяє, 
Аж  ясненький  місяць  примеркає, 
Полюбив  я  дівчину  як  душу, 
Тепер  з  нею  розлучитись  мушу. 
Ой  устану  рано  та  раненько. 
Візьму  в  руку  пищаль  голосненьку 
Стремогрімну  на  все  село  грізно; 
Розійдітесь,  вороженьки  різно; 
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Стремогрімну  людям  на  обаву, 
А  коханій  ДІВЧИНІ  на  славу. 
Ой  піду  я  битими  шляхами, 
Зістанеть  ся  поміж  ворогами, 
Ой  покриюсь  крутою  горою 
Не  вбивай  ся,  дівчино,  за  мною! 
Ой  не  буду,  серденько,  вбиватись, 
Тільки  буду  слїзми  умиватись. 
Ой  не  буду,  серденько,  ясуритись, 
Тільки  буду  від  вітру  хилитись. 

Як  напряла  кожда  по  чотири  чи  по  пять  по- 
чинків, відсунуть  тоді  стіл  у  куток  і  на  тому  про- 
сторі, ступнів  у  три  чи  більше,  що  таким  робом 
очищено,  почала  одна  пара  за  'днією  танцювати,  а 
ті,  сидячи,  їм  підигрували. 

Як  танцював  Юрко  з  Марянкою,  підогрував 
він  сам  собі  козачка  і  крутивсь  мов  те  веретено. 
Справді  не  богацько  йому  було  треба,  щоб  з  вере- 
теном зрівняти  ся,  бо  казав:  »То  в  мене  правдивий 
танцюристий,  що  на  тарілці  викрутаса  потанцює*. 
Як  скінчив  із  Марянкою,  то  покрутнув  її  ще  раз 
так,  що  аж  юпчина  в  гору  майнула.  Рванулась  тоді 
мов  утікаючи  від  нього  Марянка,  прискочила  до  0- 
лексія,  що  сидів  у  кутку  насупившись,  схопила  йо- 
го за  руку: 

»Ходи,  Олексію,  потанцюємо  з  тобою'» 

«Геть  від  мене;  ти  знаєш,  що  я  не  вмію  тан- 
цювати. Тобі  аби  насьміятись*. 

»Тов...«,  каже  Марянка,  вона  хотіла  сказати: 
•Товкач*,  та  здержалась,  бо  в  нього  на  лиці  вели- 
'кий  жаль  виступив,  трохи  не  плакав  бідолаха;  вона 


—  17  — 

ТОДІ  любенько:  »Нї,  далебі  ні,  не  бз'ду  насьміхатись. 
Ходімо,  коли  не  вмієш  танцювати,  так  треба  вчи- 
тись; а  я  з  тобою  раянїща,  ніж  з  ким  иншим*. 

Почала  вона  з  ним  кружка,  тільки-ж  Олексій 
ворочав  так  ногами,  мов  у  деревляних  черевиках 
що  з  реготу  всї  аж  не  змогли  їм  підспівувати  до 
танцю. 

»Я  вчити  му  тебе  на  самотї,  Олексію»,  сказала 
Марянка,  щоб  його  втішити. 

Тут  дівчата  позасьвічували  свої  ліхтарики  і  пі- 
шли до  дому.  Олексій  піднявсь  іще  їх  провожати; 
нїзащо  в  сьвітї  не  зіставив-би  він  Марянки  з  дів- 
чатами, коли  тут  був  Юрко. 

Ніч  була  тиха,  на  снігу  відлига.  Далеко  розля- 
гались по  селу  вигадки  та  жарти  дївчат  із  парубка- 
ми. Тільки  Марянка  мовчала,  і  видно  було,  що  від 
Юрка  поза  дївчатами  ховалась. 

Як  провели  парубки  всіх  дївчат  до  домівок, 
каже  тодї  Юрко  Олексїєви:  Товкачу,  сю  ніч  тобі 
треба  оставатись  у  Марянки. 

»Шибеник1«  —  відказав  Олексїй  і  побіг  від  його. 
Парубки  в  слід  реготались. 

Юрко  ще  співав,  ідучи  сам  улицями  до  дому, 
що  в  кождого,  опріч  .недужих  та. сонних,  аж  дух 
радувавсь. 

Ранком  другого  дня,  як  доїла  Марянка  корови, 
каже  їй  Олексїй:  »Яб  сього  Юрка  нагодував  отруєю, 
і  тобі  треба  його  прогнати  к  бісу,  коли  ти  чесна 
людина.» 

Марянка  сказала,  що  таки  й  так,  і  тут  же  ра- 
дила Олексїєви,  щоб  він  і  собі  старавсь  бути  таким 
жвавим   парубком,    як   Юрко.    Задумавсь   тодї  наш 

2 


—  18  — 

Олексій,  далї  усьміхнув  ся  сам  собі,  скинув  стару 
мітлу  з  держака,  настромив  гарненько  нову  і  про- 
мовив так:  »Ось  постій  лишень,  витріщиш  ти  очи 
і  на  мене,  побачимо!» 

Марянка  вимагала,  щоб  він  був  із  Юрком  у 
приязні;  довго  він  опинявсь  та  мусів  що-разу  так 
робити  як  вона  хотіла. 

Тим-то  тож  оце  помагав  Юркови  коло  саний, 
тим  напустив  йому  сніг  у  вічи  води,  як  дививсь  він 
у  слід  за  дівчатами. 

У  вечері,  такички  «між  сьвітлом«  гнав  Олексій 
свої  корови  до  водопійла.  Коло  Якового  колодізя 
зібралась  купка  парубят,  а  між  ними  Юрко  і  його 
давний  приятель,  Жидок,  так  званий  ГерцелТв  Ку- 
бель,  що  служив  разом  із  ним  у  одному  полку.  Ма- 
рянка визираіа  в  віконце  Олексій  ішов  випростував- 
шись так  як  Юрко,  мов  проковтнув  палицю,  а  руки 
держав  у  низ,  наче  ломачє. 

»Товкачу«,  —  каже  Кубель,  —  »а  що  я  заро- 
блю в  тебе  за  те,  щоб  Марянка  пішла  за  тебе?« 

«Кулака  в  пику!«  відказав — Олексій,  тай  пі- 
гнав  корови  до  дому.  Марянка  зачинила  кватирку, 
а  парубки  реготали  на  всю  вулицю;  регіт  Юрка  бу- 
ло чути  між  усіма. 

Олексій  утер  собі  піт  із  чола,  так  важко  було 
йому  виявити  свою  досаду.  Довго  ще  він  сидів  на 
кориті  у  своїй  стайні  і  тодї  його  замір  дійшов  уже 
пори. 

Олексїєви  пішов  двацятий,  стояв  він  на  черзї 
у  рекрути.  Того  дня,  як  йому  випадало  йти  у  окруж- 
не місто  Горб,  прийшов  він  у  сьвяточній  одежі 
ще  раз  у  хату    до    Марянки   і  спитав,  чи  не  треба 
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їй  чого  в  МІСТІ.  Як  вийшов  з  хати,  провела  його 
за  поріг  Марянка,  у  сїнях  відвернулась  трохи,  ви- 
тягла синій  папірець  із  за  пазухи,  виняла  з  його 
оден  крейцар  і  віддала  Олексієви.  »Візьми«,  каже 
»се  щасливий  крейцар.  Бач  на  йому  три  хрестики! 
Як  ссипались  у  ночі  з  неба  зорі,  разом  із  ними  впа- 
ла срібна  талїрка;  з  тієї  талірки  нароблена  крейца- 
рів,  і  хто  мати  ме  в  гаманци  хоч  оден,  тому  всюди 
шастити  ме.  Візьмиж,  то  будеш  знов  на  волї«. 

Олексій  узяв  крейцара.  Тількиж  ідучи  через 
міст  на  ріці  Неккарі,  сягнув  у  кишеню,  заплющив 
очи  тай  швиргнув  крейцара  в  річку.  »Не  хочу  я 
бути  на  волі,  хочу  бути  жовніром.  Пострівай  лиш 
Юрку!  так  він  промовив  сам  собі;  кулаки  йому 
звертались:  сьміливо  вдарив  себе  в  груди.  У  госто- 
вницї  Янголя  ждав  війт  своїх  земляків,  і  як  зі- 
брались усї  до  купи,  пішов  із  ними  до  управи. 
Війт  вдав  ся  собі  разом  тупия  і  гординя.  Колись 
він  був  унтером  і  забрав  у  голову,  що  він  дуже 
великий  птах.  Усї  селяни,  старі  і  молоді,  були  в  йо- 
го, нїби  рекрути.  Дорогою  каже  Олексієви.  «Товка- 
чу! Тобі  певно  випаде  найстарший  випад;  отже  хоч 
<5и-й  перший  нумер  витяг  єси,  —  не  бій  ся:  ти  не 
годити  меш  ся  на  вояка«. 

»Хто  знає  ?«  відказав  Олексій.  З  мене  може 
вийде  такий  же  унтер,  як  із  кого  иншого.  Я  вмію 
также  добре  читати,  писати  і  числити,  як  і  хто  ин- 
ший,  а  із  старих    унтерів  не  кождий  се  второпав*. 

Вііїт  подививсь  на  нього  з  крива. 

Як  прийшов    Олексій   до    колеса,  був  його  хід 
~і  постава  аж  надто  сьмілива.  Богацько  випадів  під- 
верталось йому  під  руку,  як  простяг  до  колеса,  за- 
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плющив  очи,  мов  би  не  хотів  і  бачити  що  бере, 
і  витяг  нумер.  Тремтіла  рука,  як  віддав:  боявсь,  що 
високий  нумер  буде.  Аж  ось  чує  —  кричить:  Ну- 
мер 17!  Тоді  він  так  зрадів,  що  му  сіли  йому  каза- 
ти, щоби  не  викрикував. 

Покупили  собі  парубки  по -китиці  роблених 
квіток  із  червоними  стяжками  і,  випивши  доброго 
напитку,  пішли  до  домівок.  Наш  Олексій  гукав  і  ви- 
співував найголоснїще. 

Під  горою  на  стежці  піджидали  матірки  і  дів- 
чата, як  вертати  муть  ся  наші  затяжці.  Була  тут 
і  Марянка.  Олексій  упившись  більше  радощами,  нїж 
тим  напитком,  ішов  тро.ча  похитуючись  між  паруб- 
ками. Ще  ніколи  він  так  не  товаришив  із  ними.  Те- 
пер вони  були  всі  рівні.  Як  побачила  мати  н-р  17 
на  щапці  в  свойого  Олексія,  заплакала  небога  в  го- 
яос;  а  Марянка  спитала  Олексія  потай  людий:  А  деж 
у  тебе  мій  крейцар  ? 

»3губив«,  каже  Олексій.  Хоч  же  він  і  не  добре 
памятав  що  говорить,  а  ся  брехня  тяжко  вразила 
Яому  серце. 

Потягли  парубки  селом  співаючи,  а  матїрки 
та  сестри  виходили  на  зустріч  і  втирали  очи  фар- 
тухами. 

Ще  осталось  шість  неділь  до  візитації  (огля- 
дин), а  тоді  вже  ділу  кінець.  Узяла  Олексїєва  мати, 
Маруся,  ковтягу  масла  і  повний  кошик  яєць  і  пішла 
до  доктора.  ІИасло  розмазувалось  добре  дарма,  що 
серед  зими;  обіцяно  Марусі,  що  сина  її  зіставлять 
на  волі:  «бо  Олексій*,  каже  всевіда  лікар,  »і  без 
того  не  годив  ся  би;  не  добре  бачить  оддалеки,  та 
таки  він  собі  й  зовсім  невдаха*. 
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Олексію-ж  байдуже  було  про  всї  розказки,  зо- 
всім перемінив  ся  хлопець,  усе  розмахував  руками 
та  приспівував,  як  іде  було  селом.  Настав  і  день 
оглядин.  Парубки  не  так  уже  гучно  пішли  тепер 
у  місто. 

Як  покликали  Олексія  перед  пани,  та  звеліли 
роздягатись,  він  сьміливо  каже:  —  Не  турбуйтесь, 
НІЧОГО  в  мене  попсованого  не  знайдете;  я  не  невдаха 
вам,  з  мене  буде  вояк.  —  Став  під  аршин,  вийшла  мі- 
ра повна;  записано  його  годящим.  Лікар  забув  і  про 
короткогляд  і  про  масло  та  яйця,  бачивши  сьміли- 
вість  Олексієву.  Як  же  вийшов  із  прийому  та  вста- 
ла зі  сходів  його  мати  плачуща,  він  каже:  —  Мамо, 
не  гоже  так  чинити.  Чого  плакати  ?  Ще  до  року  я 
буду  в  вас  у  гостях,  а  наш  Кирилко  вже  виріс  до 
лолевої  роботи... 

Кождому  вже  ТОДІ  сталось  певним  його  во- 
яцтво; почали  парубки  гуляти  та  співати,  мов  то- 
го було  в  них  перше  мало. 

Як  вернувсь  Олексій  ДО  дому,  подала  йому 
Марянка  розмаринову  квітку  з  червоним  бантом 
і  пришпилила  до  шапки.  Олексій-же  витяг  свою 
люльку,  курив  по  всьому  селу  і  пирував  із  товари- 
ством до  пізної  ночи. 

Ще  третій  важкий  день  зістав  ся:  то  був  день^ 
як  новобранці  виходити  муть  до  Штутгарта.  Олек- 
сій прийшов  рано  до  Якової  хати;  Марянка  була 
в  стайні;  тепер  уже  мусїла  вона  сама  всюди  пора- 
тись. Олексій  каже:  —  Марянко,  дай  мені  руку.  — 
Подала,  а  він  знов  каже;  —  Обіцяй,  що  не  підеш 
.заміж    поки  верну  ся. 

—  А  вжеж  не  піду,  відказала,  а  він  їй  каже: — 
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Ну,   тепер    я    готов;    тільки    ще    ось    що:    поцілуй 
мене. 

Марянка  його  поцілювала.  Корови  й  воли  по- 
глянули дивуючись,  мов  знали,  що  перед  ними  дїєть 
ся.  Олексій  погладив  кожду  корову  і  вола  по  спині 
і  попращавсь  із  ними.  Стиха  вони  собі  вернули. 

Юрко  запряг  свої  коні  в  віз,  щоб  новобранців 
провезти  годин  кілька.  Оцеж  вони  й  рушили  співа- 
ючи селом.  Хлібників  Кіндрат,  що  й  грав  у  клярнет, 
сидів  на  передку  і  грав  під  їх  співи.  їхали  ходокь 
Зівсюди  товпились  при:ітелї  й  подавали  руки,  а  хто 
й  чарку. 

Марянка  дивилась  у  віконце  і  ще  раз  любенько 
попращалась.  Зближались  уже  до  царини,  тут  іще 
раз  заспівали: 

Чом  ти  мене,  моя  мати,  рано  не  збудила, 
Ой  як  тая  компанія  з  села  виходила... 

Як  же  скрились  за  селом,  зацїпило  тодї  0- 
лексїєви.  Позирав  кругом  крізь  сльози.  Оттут  під 
гайком,  що  зветь  ся  Відьмина  Гірка,  білила  Марянка 
то  полотно,  що  пошила  йому  сорочку.  Йому  зда- 
валось, ніби  кожда  нитка-  пече  його  тіло,  так  стало 
моторошно.  Сумно  прощавсь  він  зі  всїми  стежками 
і  нивами.  Оттам,  на  урочищі  Стріляні  Мури,  про- 
стяглась  перед  ним  найкраща  його  нива.  Стільки 
раз  він  орав  Ті,  що  знав  усякий  камінець.  Там  далї 
ще  сього  літа  він  жав  з  Марянкою  ячмінь,  а  там 
за  Курячим  Слїдом  він  засіяв  конюшиною  поле  та 
не  побачить,  як  воно  зеленіти  ме.  Озирав  ся  довго 
навкруги  себе  Олексій,  а  як  спустились  у  балку, 
понурив  голову    мовчки.    Переїзджаючи    через   міст 
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дививсь  у  воду.  Хто   знає,    чи    кинув  би  тепер  так 
сьміливо  того  крейцара! 

У  городі  знов  заспівали  парубки  присвистую- 
чи; Олексїєвиж  відлягло  від  серця  вже  аж  тоді,  як 
виїхали  по  той  бік  річки  на  Малярський 'Шпиль. 
Перед  ним  розкинулись  милі  його  Нурківці,  шо  мов- 
би почули,  колиб  він  подав  голос.  Лежало  село  мов 
на  долоні  на  узгірю,  дарма  що  в'їхали  вже  дороги 
з  годину.  Розпізнав  Олексїй  помазану  жовтою  гли- 
ною хату  Коваля  Юри  з  ї'і  зеленими  віконцями,  а 
через  дві  хатї  живе  його  Марянка.  Махнув  у  ту 
сторону  шапкою  і  затягнув  іще  раз: 

Чом  ти  мене,  моя  мати,  рано  не  збудила... 

Юрко  віз  нозобранцїв  аж  до  Геренберґа.  Звід- 
там  мусіли  іти  пішки.  На  пращанє  спитав  Юрко 
Олексія: 

—  Нічого  не  перекажеш  Марянцї?  Шибнула 
тому  кров  у  голову.  Найгірший  був  йому  посол  із 
Юрка,  а  про  те  мусів  повернути  язика  прощаючись 
і  сам  не  постеріг  як  пробозкнув:  —  Нїчого  тобі 
з  нею  жартувати,  не  любить  вона  тебе,  як  смерти. 

Юрко  засьміяв  ся  і  пої.чав. 

Дорогою  трапив  ся  новобранцям  памятний  слу- 
чай:  У  Бовтуновому  гаю  примусили  вони  селянина, 
щоб  віз  їх  дві  годинї  гаєм.  Олексїй  храбрував  тут 
найбільше.  Чував  нераз  від  Юрка,  як  жовнїри  ро- 
справляють  ся  з  мужиками,  то  й  йому  тогож  треба 
було  доказувати.  Тількиж  найперший  він  сягнув 
і  до  шкуряного  гаманця,  щоб  заплатити  чоловікови 
за  послугу. 

Коло  брами  в  Тібінґенї  вийшов  їм  за  зустріч 
старший.  Пісням  і  посвистам  тепер  був  кінець.  Ти- 
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хенько  як  овечата  йшли  новобранці  до  військової 
казарми.  Олексій  сказав  своїм  землякам,  що  він,  як 
охотник,  хоче  служити  в  кінниці,  бо  йому  все  ду- 
малось іти  по  слідам  Юркови.м;  як  же  почув,  що 
тоді  йому  треба  до  дому  вернутись,  бо  кінниця 
зачне  свою  науку  тілько  в  осени,  він  собі  подумав: 
—  Ні,  не  гоже,  так.  Мені  треба  вернутись  другим 
чоловіком,  а  то  мене  Товкаче.м  звати  муть.  Пострі- 
вайте  лишень:  Дам  я  вам  Товкача  І 

Записали  його  у  пятий  піхотний  полк.  Ніхто 
не  сподівавсь  по  йому,  що  з  його  буде  розумний 
і  письменний  жовнір.  На  біду  й  тут  йому  трапилось 
горе:  дано  йому  до  спаня  в  куті  цигана.  *)  Циган 
сей  страх  не  любив  води,  а  ротмістр  звелів  Олек- 
сїю  що  ранку  водити  його  до  криниці  і  добре  вми- 
вати. Спершу  було  се  жартом  Олексїєви,  а  що  даль- 
ше, то  все  більше  йому  остигла  морока  з  невмива- 
кою циганом.  Радніший  був  би  полоскати  .хвости 
шістьом  волам,  ніж  ту  циганську  пику  вмивати. 

У  відділі  з  Олексієм  був  якийсь  недопечений 
маляр.  Виманив  він  у  Олексія  богацько  материних 
гроший  і  почав  малювати  його  парсуну  у  всій  мун- 
дерії,  з  оружиною  на  плечі,  з  шаблею  при  боці,  та 
ще  й  прапор  над  головою.  .Отож  і  все,  що  можна 
було  пізнати;  бо  саме  лице  то  й  годі.  Тільки  що 
був  підпис:  „Олексій  Шурн,  вояк  пятого  піхотного 
полку*.  Олексій  дав  оправити  портрет  у  рамки  за 
скло  і  післав  при  нагоді  до  матери.  У  листі  при 
сьому  гостинцеви  написав  так: 

•Матусю!  Почеплїть  портрет  у  сьвітлицї,  по- 
кажіть його  й  Марянцї;  над  столом  повісьте,  тільки 


*;  Жовніри  сп-іять  по  двох  на  о.інім  лїжку. 
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не  близько  до  клітки  з  горлицею.  І  коли  схоче  Ма- 
рянка  мати  мій  портрет,  так  подаруйте.  Мій  това- 
риш, що  змалював  мене,  казав,  щоб  ви  мені  при- 
слали горщик  масла,  а  жінці  мого  старшого  локтів 
зо  два  полотна.  Я  також  навчивсь  у  товаришів  тан- 
цювати. Оце  в  неділю  піду  перший  раз  на  танець 
між  товариство.  Не  кривись,  Марянко,  я  тільки  по- 
пробую. Нехай  і  Марянка  напише  до  мене  лист.  Чи 
ще  Яків  не  продав  своїх  биків  ?  Чи  тільна  корова 
ще  не  отелилась?  У  війську  тим  не  гаразд,  що  не- 
ма дійсної  роботи;  утомить  ся,  як  той  пес,  а  не 
зробив  нїчого*. 

Масло  з'явилось,  і  вже  тепер  обернулось  на 
користь  Олексієви;  цигана  приставлено  до  иньшого 
товариша.  У  купі  з  маслом  прийшов  і  лист,  що  на- 
писав Марусї  учитель  із  школи.  Стояло  там  так: 

—  Наш  Матїй  прислав  з  Америки  пятьдесять 
Гульденів.  Пише,  що  колиб  ти  був  не  вояк  та  при- 
був до  його,  то  він  би  тобі  подарував  трицять  мор- 
гів поля.  Справляй  ся  в  службі  гаразд,  щоб  тебе  не 
піддурено,  бо  чоловіка  підвести  не  трудно.  Марянка 
щось  не  так  то  стала  до  мене  ласкава,  —  хто  єї 
зна,  чого.  Як  побачила  портрет,  то  каже,  що  се  не 
ти.  При  сьому  слові  всьміхнув  ся  Олексій,  бо  поду- 
мав собі:  А  вжеж  так!  Тепер  я  другий  чоловік.  Хи- 
ба я  тобі  не  казав  Марянко? 

Упливав  місяць  за  місяцем.  Олексій  знав,  що 
от  у  сю  неділю  у  Нурківцях  буде  храм.  Вкстарав 
йому  старший  на  чотири  дні  відпустку.  Позво- 
лено  піти  до  дому  у  повній  мучдериї  при  шаблї 
і  шапці. 

О  щасливий!  Щож  то  були  тобі  за  радощі,  як 
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ти  в  суботу  рано  клав  білет  у  шапку  та  пращавсь 
із  своїм  старшим! 

Хоч  як  зрадів  Олексій  ідучи  до  дому,  а  зупинив 
ся  побалакати  з  одним  вартовим  коло  казарми,  а  з  дру- 
гим у  Тібенґенської  брами.  Усім  треба  було  сказати, 
що  йде  до  дому:  нехай  і  вони  радують  ся,  та  нехай 
і  сумують,  що  ні  за  що,  ні  на  що  мусять  годин  зо  дві 
міряти  кроками  землю  коло  вартової  будки,  а  він  тим- 
часом  буяє  вже  геть  блище  та  блище  до  рідного  села. 

Тільки  в  Бовтунах  відппчав  трохи  і  випив  ко- 
новку пива.  Та  не  зміг  сидіти  довше,  рушив  далі. 

В  Онопрієвцї  зустрінув  Кубеля,  що  колись  так 
його  піддражнював.  Подали  по  приятельски  руки. 
Довідавсь  Олексій  багацько  дечого  про  своє  село, 
тільки  нічого  про  Марянку  і  боязко  було  чогось 
розпитуватись  про  неї. 

У  Бондарівцї  змусив  таки  себе  відпочити,  бо 
ще  доскочив  би  собі  млости  в  серці,  колиб  так 
лробіг  далї.  Простягсь  на  лаві  і  почав  переду.мувати, 
як  то  всї  на  його  дивити  муть  ся  в  Нурківцях.  Да- 
лї став  проти  дзеркала,  надїв  шапку  трохи  на  лїве 
ухо,  поправив  кучері  з  правого  боку  і  кивнув  сам 
собі  ГОЛОВОЮ:  гарний! 

Був  уже  вечір,  як  став  він  знов  на  Малярсько- 
му Шпилї  напроти  любого  йому  села.  Вже  не  гу- 
кав із  радощів,  стояв  нерухомо  і  зробив  своїй  ро- 
дині воєнний  привіт,  приложивши  руку  до  шапки. 

ішов  усе  нога  за  ногою  Олексїй.  Притьмом 
треба  було  йому  в  ночи  прийти  до  дому,  щоб  у 
ранці  вже  всіх  здивувати.  Хата  його  була  з  краю 
села,  у  сьвітлицї  горіло  ще  сьвітло.  Стукнув  у  ві- 
конце тай  каже:  —  Чи  тут  Олексїй  ? 
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—  Ой  Божеж  мій!  чого  се  до  мене  жандарм?— 
скрикнула  мати. 

—  Ні,  се  я  мамо,  каже  тоді  Олексій  і,  скинув- 
ши шапку,  щоб  увійти  в  низенькі  двері,  подав  ма- 
тери  руку. 

Скоро  поздоровкались,  зараз  почала  стара  жал- 
кувати, що  НІЧОГО  синови  попоїсти.  Кинулась  у  кух- 
ню і  вбила  йому  зо  двоє  яєць  на  сковорідку.  Олек- 
сій стояв  з  нею  коло  печі  і  про  все  розказував. 
Спитав  про  Марянку,  і  чом  його  портрет  все  ще 
тут  висить.  Мати  відповідала:  «Мій  синочку,  мій  го- 
лубчику, викинь  Марянку  з  голови,  не  стоїть  вона 
тебе!* 

—  Мамо!  не  говоріть  менї  такого.  Я  то  знаю, 
що  знаю!  сказав  Олексїй,  і  на  його  лицї,  що  чер- 
вонїло  проти  ватри,  намалювалась  гірка  досада.  Ма- 
ти замовкла  і,  вернувшись  у  сьвітлиїдю,  дивилась 
радїючи  серцем,  який  з  ї"і  Олексія  жвавий  парубіка 
став.  Кождий  кусничок,  що  він  ковтав,  здавав  ся 
їй  найсолодшим  у  її  порожньому  ротї.  Узявши  в  ру- 
ки шапку,  сумувала,  що  такий  тяженька. 

У  ранцї  схопивсь  Олексїй  рано,  вичистив  свою 
шапку,  повияснював  ручку  в  шаблюцї  і  гузики  на 
мундурі  краще,  нїж  на  службі  Скоро  бовкнули  дзво- 
ни до  церкви,  стояв  він  випрос-тувавшись,  зовсім 
готовий.  Ударено  в  друге  у  дзвони  —  вже  він  іде  селом. 

Дорогою  чує,  як  два  хлопчики  розмовляють: 

—  Чи  се  не  Товкач  ?  —  каже  один. 

—  Ні,  се  не  він. 

—  Та  нїби  він!  — ^*  каже  знов  перший. 
Олексїй   подививсь    на    хлопят  зкрива,  і  вони 

побігли  геть  із  своїми  молитвенничками. 
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—  Ой  Божеж  мій!  чого  се  до  мене  жандарм? — 
скрикнула  мати. 

—  Ні,  се  я  мамо,  каже  тоді  Олексій  і,  скинув- 
ши шапку,  щоб  увійти  в  низенькі  двері,  подав  ма- 
тери  руку. 

Скоро  поздоровкались,  зараз  почала  стара  жал- 
кувати, що  нічого  синови  попоїсти.  Кинулась  /•  кух- 
ню і  вбила  йому  зо  двоє  яєць  на  сковорідку.  Олек- 
сій стояв  з  нею  коло  печі  і  про  все  розказував. 
Спитав  про  Марянку,  і  чом  його  портрет  все  ще 
тут  висить.  Мати  відповідала:  »Мій  синочку,  мій  го- 
лубчику, викинь  Марянку  з  голови,  не  стоїть  вона 
тебе!* 

—  Мамо!  не  говоріть  менї  такого  Я  то  знаю, 
що  знаю!  сказав  Олексїй,  і  на  його  лиці,  що  чер- 
воніло проти  ватри,  намалювалась  гірка  досада.  Ма- 
ти замовкла  і,  вернувшись  у  сьвітлицю,  дивилась 
радїючи  серцем,  який  з  ї"і  Олексїя  жвавий  парубіка 
став.  Кождий  кусничок,  що  він  ковтав,  здавав  ся 
їй  найсолодшим  у  її  порожньому  ротї.  Узявши  в  ру- 
ки шапку,  сумувала,  що  такий  тяженька. 

У  ранцї  схопивсь  Олексїй  рано,  вичистив  свою 
шапку,  повияснював  ручку  в  шаблюцї  і  гузики  на 
мундурі  краще,  нїж  на  службі  Скоро  бовкнули  дзво- 
ни до  церкви,  стояв  він  випрос-тувавшись,  зовсім 
готовий.  Ударено  в  друге  у  дзвони  —  вже  він  іде  селом. 

Дорогою  чує,  як  два  хлопчики  розмовляють: 

—  Чи  се  не  Товкач  ?  —  каже  один. 

—  Ні,  се  не  він. 

—  Та  ніби  він!  — '  каже  знов  перший. 
Олексїй    подививсь    на    хлопят   зкрива,  і  вони 

побігли  геть  із  своїми  молитвенничками. 
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Всі,  хто,  йшов  до  церкви,  витали  Олексія  при- 
язно. Прийшов  він  попри  іМарянчииу  хату,  ніхто 
не  визирнув.  Спустивсь  під  гору,  часто  озираючись, 
і  як  задзвонено  в  третє  —  увійшов  у  церку.  Зняв 
свої  рукавички  пошиті  з  білої  шкуРи;  покропив 
себе  сьвяченою  водою.  Дивив  ся  скрізь  по  церкві,— 
ніде  нема  Марянки.  Став  коло  дверий,  —  не  йде 
вона  з  людьми.  Почалась  відправа,  —  не  чути  Ма- 
рянчиного  голосу;  а  він  би  пізнав  його  між  тисячею- 
Щож  йому  тепер  по  тому  здивованю,  що  всї  з  його 
очий  не  зводять?  Вона  на  його  не  дивить  ся,  а  він 
для  неїж  то  й  стоїть  оттут  рівненько  як  стріла, 
мов  тобі  з  міди  вилитий.  Як  же  після  пропоБіди  о- 
голосив  піп  Марянку  Куромелівну  та  Юрка  Мальця 
новою  парою,  тодї  вже  не  стояв  Олексїй  мов  вили- 
тий; затремтіли  тодї  в  його  колїна,  і  застукали  зу- 
би. Перший  вийшов  із  церкви.  Сторчака  летїв  до 
дому,  кинув  шаблю  на  долівку,  пішов,  —  заривсь  у 
сїно  і  заридав  як  дитина.  Раз  по  раз  здіймала 
його  думка  повіситись,  та  не  зміг  устати  за  плачем 
і  жалем.  Увесь  був  мов  поламаний.  Потім  знов  ду- 
мав про  свою  матір,  потім  знов  плакав  і  захлипав  ся. 

Аж  ось  прийшла  з  церкви  мати  і  найшла  його 
в  сїнї.  Вона  його  втішала,  вона  з  ним  плакала.  Те- 
пер тільки  він  дізнав  ся,  що  Юрко  обдурив  Марян- 
ку, і  що  тепер  як  найскоріще  треба  їм  повінчатись. 
Знов  заридав  Олексїй,  а  далї  повела  його  мати  в  ха- 
ту мов  ягнятко.  Як  глянув  на  свій  портрет —  здой- 
мив  його  з  стїни  і  хропнув  об  землю.  Довго  сидїв 
потім  Олексїй  за  столом,  затуливши  вид  обома  рука- 
ми, далї  встав,  засвистав  веселу  пісню  і  попросив  їсти. 
Не  пішов  йому  вдушу  харч;  одягсь  і  рушив  на  село. 
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Пізна  служба  вже  скінчилась;  з  Орла  гули  му- 
зики. Потупивши  очи,  мов  йому  треба  було  самого 
себе  соромитись,  перейшов  він  попри  Якова  двір; 
як  же  минув  пліт,  згорда  випростувавсь  і  поглянув 
прямо.  Віддавши  війтови  свій  білет,  пішов  до  танця. 
Позирав  усюди,  чи  не  заглядить  Марянки,  а  не  бу- 
лоб  йому  гіршої  муки,  як  її  бачити. 

Юркож  був  там.  Він  зустрів  Олексія  і  подав 
руку:  —  Здоров,  товаришу!  —  Олексій  зириув  на 
його,  мов  ХОТІВ  своїм  поглядом  отруїти;  відвернувсь 
не  давши  нї  руки,  нї  відповіли,  і  вже  тоді  подумав, 
що  добре  булоб  так  відповідати:  —  Що  за  това- 
риш? Тобі  товариш  чорт,  а  більш  ніхто! — та  спіз- 
нивсь уже  з  відповідю. 

З  за  стола  повставали  до  Олексія  парубки  й 
дївчата;  мусів  він  пити  з  кождої  чарки,  та  гіркий 
здав  ся  йому  напиток,  мов  та  жовч.  Сів  він  і  собі 
за  столом,  казав  подати  найкращого,  хоч  же  йому 
і  не  пилось,  хилив  чарку  за  чаркою.  Мотря,  дочка 
його  брата  у  других,  Матія  Нагірного,  стояла  не- 
далеко коло  його;  він  ї"і  пошанував  вином.  Дівчина 
випила  і  зісталась  коло  його  стоячи,  бо  ніхто  не 
обертавсь  до  неї;  не  було  в  неї  пари,  то  й  не  тан- 
цювала ще  нї  разу;  кождий  мало  не  раз  по  раз 
танцював  із  своєю  дівчиною,  або  з  її  подругою.  Олек- 
сій спитав: 

—  Мотронько,  чи  не  пішлабтизімноюу  танець? 

—  Ходім,  потанцюймо. 

Взяла  вона  Олексія  за  руку,  він  устав,  зняв 
свої  рукавички,  ще  раз  озирнувсь  навкруги,  нїби 
шукав  чого  очима,  і  почав  танцювати,  та  так  же 
жваво,  що  ВСІ  здивувались. 
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Ради  ввічливости  посадив  Олексій  після  танця 
Мотрю  коло  себе;  навязав  же  сим  собі  нехабу;  во- 
на вже  цілий  вечір  коло  його  сиділа.  І  не  дуже  він 
її  п  займав  розмовою;  инодї  тільки  посуне  до  неТ 
чарку,  щоб  пила.  Грізний  погляд  Олексія  знай  висїв 
над  Юрком,  що  недалеко  сидів  від  uqro.  Як  спитали 
в  Юрка,  деж  Марянка,  він  сказав:  »у  подолі*  тай 
засьміяв  ся.  Олексій  так  міцно  стис  у  зубах  люльку, 
що  крищеник  чубука  лишив  ся  йому  у  роті,  ви- 
плюнув сказавши:  пху!  Юрко  тоді  зирк,  бо  думав, 
що  се  на  його.  Бачивши-ж,  що  Олексій  сидить  собі 
тихо,  здвигнув  тільки  плечима  з  погордою,  таіі  по- 
чав співати  жартобливих  пісень.  Всі  вони  були  в  йо- 
го на  одну  стать  і  мало  чим  ріжнились  від  сїєї: 

»0п  я  мід,  горізку   пив. 
Другі  чоботи  купив, 
А  той  дурень  безталанний 
Здобув  одні,  тай  ті  драні*. 

Не  далеко  було  до  півночи,  як  Олексій  узяв 
знов  свою  шаблю  від  стіни  і  хотів  іти  до  дому.  Са- 
ме ТОДІ  Юрхо  співав  з  товаришами  сьміховинну  пісню; 
співаючи,  стукали  вони  в  лад  кулаками  по  столу. 

»0й  час,  пора,  з,  шинку  йти, 
Як  нічого   пропити. 
В  'чужу  свиту  0Д1Г  ся. 
Та  на  гроші  не  зміг  ся; 
В  чужий  чобіт  обув  ся, 
Тай  сорому  здобув  ся«. 

Олексій  вернувсь  до  столу  в  купі  з  де-якими 
лриятелями;  казав  подати  собі  ще  дві  фляшки  вина. 
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Почали  вони  инших  пісень  співати,  тимчасом  як 
Юрко  співав  своїх  із  своїми  Гукне  тодї  Юрко  під- 
нявшись :  »3атули  пику,  Товкачу!»  А  сен  ухопив 
фляшку  та  просто  йому  в  зуби;  далї  потяг  ся  че- 
рез стіл  та  за  горло.  Стіл  поваживсь,  скло  забря- 
щало  на  долівцї,  музики  вмовкли.  На  хвилину  все 
мов  завмерло.  Здавалось,  що  вороги  хочу-у.  один 
одного  задушити.  Аж  тут  ізнов  підняв  ся  гук.  При- 
ятелї  відступили  геть  і  тільки,  по  старосьвіцкому 
звичаю,  придержали  трохи  супротивника  свойого 
приятеля,  даючи  йому  міцнїще  ухопитись;  Мотря-ж 
так  поцупила  Юрка  за  волося,  що  в  руцї  лиши- 
лось ціпе  пасмо.  Повитягували  їм  з  поміж  ніг  стіль- 
цї,  і  тепер  вороги  мали  собі  волю  як  хотять  один 
другого  мотлошити.  Тількиж  Олексїп  і  Юрко  так 
стялись,  наче  один  другого  хотїли  проглинути.  Аж 
ось  після  довгих  заводів  підняв  Олексій  своіїого  во- 
рога в  гору  таіі  брязнув  ним  об  землю  так,  що  ду- 
мали, чи  не  зломив  йому  спини;  потім  насїв  на  йо- 
го коліньми  і,  здавалось,  хотів  його  роздавити.  Ко- 
лиж  тут  убіжить  сільський  присяжний:  тоіі  зробив 
кінець  бійці  Музикам  вже  годТ  на  сьогоднї  грати; 
обидва  противники  мусїли  йти  на  ніч  у  арешт  до 
ратуша. 

З  подрапаним  і  попідсинюваним  лицем,  блідий 
і  змарнїлий,  покинув  Олексій  другого  дня  село.  Від- 
пустці його  ще  тільки  завтра  був  би  кінець,  та  що 
йому  тепер  дома?  Любо  йому  було  вернутись  до 
жовнїрського  житя,  найраднїщий  був  би  він  йти  на 
війну.  Війт  зазначив  йому  в  білєтї  його  бійку;  0- 
лексїєви  готовилась  жорстока  кара.  Не  озиравсь 
він  більше  навкруги    себе,    все    йшов   та  йшов,  сам 
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себе  не  памятаючи;  бажав  тільки  не  вертатись  ні- 
коли. Як  побачив  він  у  Горбі  стовп  із  покаціикої» 
дороги  на  Фрайденштат,  з  відки  їздили  в  Штрас- 
бурґ,  зупинив  ся  на  хвилину  і  зняла  його  думка' 
тікати  до  Француза.  Колиж  тут  припадком  приви-  - 
тала  його  Мотря:  —  Що  се,  ОЯексїю,  вже  вертаєш 
ся  до  Штутгарта? 

—  Еге,  відказав  Олексій  і  пішов  далі  дорогою. 
Мотря  з'явилась  мов  дорожиий  покащик  із  самого 
неба.  Приязно  він  озирнувсь  на  неї. 

Дорогою  все  йому  співалась  у  голові  пісня,  що 
колись  Юрко  співав.  Як  раз  вона  припадала  тепер 
до  Марянки.  Сам  не  постеріг,  як  почав  собі  потиху 
співати: 

»0й  не  довго  очам  грати, 

Брівоньками  моргати: 

Посходила  крутоверха 

Рута  коло  хати. 

Я  лишала  ся  красою. 

Русою  косою,  — 

Поплила  краса  дївоча 

Мов  лист  за  водою! 

Вернувшись  у  Штутгарт,  не  розмовляв  уже 
Олексій  з  вартовим  у  -Трібінгенської  брами  і  коло 
казарми.  Боявсь  і  очий  звести  на  товариша,  ска- 
зано —  провинив.  Вісім  день  висидїв  небораку  «тре- 
тьому ВІДДІЛІ*  в  темній  темниці  за  свою  буйність. 
Часто  його  так  розбирало,  що  намірявсь  розбити 
собі  голову  об  стіну,  потім  знов  лежав  день  і  ніч 
у  пів  снї. 

Як  випущено  його  з  темниці  і  записано  на 
шість  неділь  до  »карних«,   що  нї  на  годину  не  ро- 
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злучались  із  казармою,  і  що  хвилини  мусіли  бути 
готові  на  г.оклик,  —  проклинав  сам  себе  Олексій, 
що  понесло  його  в  вояки  і  на  шість  літ  привяззло 
до  рідного  краю.  Йому  хотілось  би  далеко-далеко 
закинутись. 

Аж  ось  одного  дня  прийшла  його  мати  з  лис- 
том від  Матїя  з  Америки.  Прислав  Матій  чотириста 
гульденів,  щоб  купив  собі  Олексій  поле,  колиж  хоче 
до  його  —  щоб  відкупивсь  тими  грішми  від  служби. 

Олексій,  Матій  Нагірний  з  своєю  жінкою  і  ос- 
меро  дітьми,  а  з  ними  u  Мотря,  помандрували  то- 
гож  літа  в  Америку. 

Як  був  Олексій  на  морі,  частенько  мигикав 
собі  знану  всюди  пісоньку;  тепер  тільки  він  зро- 
зумів П  добре: 

•Пливе  судно  одним  одно. 

Не  може  розплистись; 
Пішов  милий  в  чужу  землю, 

Казав  не  жиритись. 
Не  журилась  би  я,  серце, 

В  ктітки  наряжалась,  — 
Лиха  доля  в  мій  віночок 

Мов  гадина  вкралась». 

Відзивав  ся  Олексій  до|матері  частенько,  спові- 
щаючи про  своє  житя  в  Америці... 

В  останньому  свойому  листі  писав  до  матері 
так  : 

«...Часто  буває  менї  тяжко  на  серці  що  всього 
тут  у  мене  до  волі,  та  один  я  мушу  тим  користу- 
ватись. Яб  ХОТІВ  усі  Нурківцї  забрати  до  себе;  ста- 
рого  Дуба,    сліпого    Кіндрата,    Шавкала    з    Камяної 

з 
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Ями,  Закула,  Шептунбашу;  нехай  би  всі  були  коло 
мене  ситі  до  несхочу.  Що  мені  зі  всього  того,  коли 
я  тут  один  одним  на  сьвітї?  Подивились  би  ви  те- 
пер, як  маєть  ся  собі  Товкач,  що  в  його  четверо 
коний  у  стайнї,  а  десятеро  стригунів  у  полі.  Коли 
Марянцї  не  добре  дїєть  ся,  повідоміть  мене,  я  що 
небудь  їй  перешлю,  нехай  тільки  не  знає,  від  кого, 
бо  тяжко  мені  булоб  на  серці...  Матїіі  Нагірний 
живе  від  мене  на  годину  ходи.  Мотря  —  гарна  гос- 
подиня, та  вона  не  Марянка.  Колиб  їй  доля  щасти- 
ла!  Чи  є  в  неї  діти?  На  перевозї  був  із  нами  та- 
кож учений  земляк,  доктор,  Штабер  із  Ульма.  Він 
мені  показав  на  земній  кулТ,  що  коли  в  АмерицТ 
день  то  в  Нурківцях  ніч  і  протирно.  Я  був  і  забув 
про  се,  а  тепер  як  пораюсь  у  полї,  то  ù  думаю:  що 
вони  роблять  тепер  у  Нурківцях?  От  і  стукає 
менї  в  голову:  Дііі  ного  матері'  та  вониж  тепер 
сплять,  а  Шавкалїв  Іван,  нічний  сторож,  вигукує 
своє:  »Боже  вас  оборони*.  У  неділю  менї  буває 
найгірше,  що  в  Нурківцях  тепер  неділя  в  ночи.  Не 
требаб  сьому  бути,  требаб  так,  щоб  у  всіх  був  один 
день.  В  останню  неділю  танцювали  ми  в  МатТя  На- 
гірного, тоді  був  храм  у  Нурківцях.  Не  забуду  я 
сього  хоч  би  il  сто  літ  прожив  на  сьвітї.  Ой  колиб 
менї  тільки  годину,  одну  побути  в  Нурківцях!  По- 
казав би  я  війтови,  що  таке  є  вільний  чоловік  із 
Америки. 


;  '  У  нас  до  тепер  ще  такого  не  бувало! 
щоби  за  таку  дешеву  цїну,  бо 


ЛИШЕ  ЗА  5  К.  НА  РІК 


можна  діставати 

«МУЖИЦЬКЕ   ВИДАВНИЦТВО*, 
яке   виходить    книжочками    два    рази    на    місяць. 

Є  що  читатиі  Тому  самі  передплачуйте  і  дру- 
гих заохочуйте  до  передплачуваня.  Не  будуть  Вам 
скучними  довгі  зимові  вечери  і  скоро  забудете  про 
денну  журбу  і  турботу,  коли  будете  читати  «Му- 
жицьке Видавництво*.  Кождий,  чи  старий  чи  моло- 
дий, чи  інтелігент  чи  селянин,  і  кождий  хто  почу- 
ває себе  щирем  Українцем,  мусить  передплачувати 
«Мужицьке  Видавництво*.  Най  не  буде  ні  одного 
товариства,  ні  одної  читальні,  ні  одної  хати  де  би 
не  находило  ся  «Мужицьке  Видавництво*. 

Досі  вийшли  отсї  книжки: 
Ч.  1.  Б.  БЄРНЗОН;  Мужицькі  оповіданя         .     20  с. 
Ч.  2.  Б.  АВЕРБАХ:  Товкач  .  .     20  с. 

(1^    При  пересилці    на  одну  книжку  треба 
залучити  З  сот.,  а  на  дві  5  сот.  "^Щ 

Всякі  листи  і  грошеві  посилки  адресуйте:      9 

„МУЖИЦЬКЕ  ВИДАВНИЦТВО" 
в  КоломиТ,  ул.  Мннхівка  (Галичина). 


Хто  хоче  мати  приятеля  в  хатї 

нехай  запренумерує  собі  сеґічас  правдиву 
хлопську  газету 

Громадський  Голос, 

що  виходить  у  Львові  вже  18-тий  рік  і  все 
отверто  і  відважно  боронить  простий  на- 
рід перед  чужими  і  своїми  ворогами  ро- 
бітних людий.  —  До 

Громадського  Голосу 

пишуть  все  радикальні  посли  з  Відня  і  зі 
Львова,  тому  з  него  найлїпше  довідаєте 
ся,  що  дїє  ся  з  нашими  правами  в  соймі 
і  парляментї. 

Громадському  Голосови 

не  дорівняє  нїодна  газета,  бо  є  в  нїм  і 
гарні  образки  і  цікаві  статї  і  оповіданя  тай 
докладні  вісти  про  все,  що  діє  ся  в  світї. 

Громадський  Голос 

повинен  отже  мати  кождий  письменний 
чоловік,  кожда  Читальня,  Сїч  і  инше  то- 
вариство. Може  його  мати  для  себе  навіть 
найбіднїйший,  бо  коштує  він  лише  4 
іСррони  на  рік  (до  Америки  1 7і  доляра, 
до  Прус  4  марки,  до  Росії  З  рублі).  До 
Громадського  Голосу  пише  ся  так: 

ГРОМАДСЬКИЙ  ГОЛОС, 

Львів,  улиця   Копсрника  число  5. 

•  -  _,..^— / 


\ 


Приймається  передплату  на  демократ,  часописе 

„УКРШЙ"  —. 

що    впходіїті.    що    тижня    в    четиер    накладом    видавничо' 

1  111  1К1І   >>'кі>аша«.  стоваріїчісия    ;іаре<;строваного  з  обмеже- 

жсною  порукон>,  в  оґіємі  одного  аркуша  друку. 

•  УКРАЇНА*  присвячена  ПОЛІТИЧНИМ,  просвітнв-культурним 

M  111  іьніїм    та  госію.чарськпм  справам  буковинської  Ук'ратнн, 

илльиіі.ч  і  націоііалі.ним  гжтаням  і  піиргню  всеукраїнського 

вчнаия  без  Т)гляду  на  кордони. 

»УКРАіНА«    коїптув  річно  в  .Лвгтрії  з  пересилкою 

І'  Іч.  1,4-ія  сс  1НН  •»  К  )  в  Німеччині  6  siapoK.    в  Росії  З  рублі, 

І.  .Х-мернці  1  до.іяр  ."іО  ден  lin—  ГІоо.чпноке  число  коштує  Юс. 

.Л.ірсса  редакції  і  адміиїсі рації: 

Чернівцї,  улиця  Панська  число  22 

„ДОБРД  НОВИПД"  4 

нароиіа    часописі..    пр!ісьі;ячеііа    тпреим    просьі;ііи  і  науки 
іа  суспільним  і  іосиодарсі.ким  спрагам. 
Віходить  покищо  що  два  тижні,  а  відтак  буде  вихо- 
ди гіі Jчoждoro  тижня. 

Пере.чп.ігга  на  [іік  виносить  4  К..  ;ия  Німеччини  4  м. 
ч  ія  Ропі  З  руб.,  а  для  .Лмгрцкіі  і  Канади  Г,  дол. 

Кождпіі  річниіі  передплатник  дістає  даром  те  4  кни- 

ккп  ,11  тім  ка.[еіідар.)  ' 

Оказопе  число  кождому  даром. 

Адреса:  «ДОБРА  НОВИНА*,  у  Львові, 

ул,  Скшинського  ч.  S5    (Lembenr.  Auhtria  ") 


4.. 

^^  ;а«лроі;аііа     иоиіична  і  просьвіТіїа    часолигь.    вичо.шіь    що 

.тижня  і;  чеіьер  рано.    Коштує  и  .Аьстрії  й  >'горшинї  річно 

^^ЯА  К.,  пііф.  2  К.,    чі;срть   річн.  1  К.    В  ІГімеччіїнї  4  м  ,    в  Ро- 

'■'■     спї  4  p..  в  Лмерицї  2  дол.  Поодиноке  чисто  у  Львові  6  сот  , 

на  провінції  S  сот. 

Л.чрсса  рел.чкиії  іі  аччінїсірації: 

Львів,  Ринок  ч    10.,  II.  поверх     „СВОБОДА". 


:шендАР  ЗАПОРОЖЕЦЬ- 


на  1914-тий  рік  щ 

мож-яа  дістатц  у  кождііі  княгаргіп  таків-л:  у  Видгв:  Ущ 
впіиві  в  Коломиї.   ^  ^  ^ 

Пін  ріпсодить  уже  одігаайцятіїїі  рік.  і  кождом)  дужо  " 
подобає  ся,  бо  містить  усе  чудові  ііісвї  і  дсклямашії,  Щ 
цікаві,  поучак'чі  опопіданя  і  розвідки,  кождому  по-  ^ 
грібні  поради,  прегарні  обра^жп  і  портрети,  оголошепя  " 
1  т.  д.  Словом  пін  такпй  ціканпіі.  шо  і  по  кі.тька  ра.і  Щ 
хоче  ся  сто  пергчиїуватп.  щ 

ЦТна:  Î2  календарів  Kouiryt.  6  К  04  с  Ікошта    пересил- 

6  „  ,.      ::<К;«с.Ікп    платпть    к7-  H 

Олен  календар  з  перес.  кошіук  «О  с. |  пук'чіш.  щ 

Висилає:  Видави,  календаря  ЗАПОРОЖЕЦЬ  g 
в  Коло.миї.  вул.  Косцюшка  ч.  8.  _ 

Чесним  І  согісним    лю.іям  даємо  в  розпродаж,  як  на- 
ішшуть    картку    і    надішлють   ааяву    підписану    своїм  В 
іменем.   ,'lpvKn  нп   ча.<іл'  рпсп  іагмп  іті  ■л.-і-ячи  ш 


5    ',    їм   .І'ІДНУ    ПІК 


ЙПТЖЙ  Ф.  ФДЛЬБЕР/І 

при   ул.    Собіского    (побіч  церкви) 

поручає  іпж  пншим   такі  сішро^'оЕіні  средстга; 

Сироп  і  пастильки  Др.  Сеебургера, 

папліпше    средстЕо   на  кашель,    гак  для  старпх,   як  і 
для   ДІПІЙ. 

Фальбера  «ОЛЇМЕНТ»   ^^ГбГТе^-" 

тичні  і  ломаня  —  фл.  80  сот. 

Фальбера  »ЖОЛУДКОВЙЙ  БЛЛЬСАМ« 

скріпляє  жолудок,  усмпряс  корчі  її  усуває  всякі 
недомаганя  —  4'і-  "О  сот. 

Фальбера  ^ПОРОШОК  ДЛЯ  ХУДОБИ^ 

збільшаі>  в  худоби  о.хоту  ло  і.,и  і  хоронить  її  від 

ріжнпч    HC.'ivr      -     ГІЛЧКЗ    .'ІО    СП' 


\ 


^  друкарні  М.  Білоуса  в  КаїоміїІ. 
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PlEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SllPS  FROM  THIS  POCKET 
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